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や配達の人がかわいがって頭をなでようとした

が、その際、手を噛んでしまうことが数回あっ

た。外界が怖い子で、散歩もおびえていた子だっ

た。乳がんの手術をした夜は、点滴などを噛み

切って落ち着かなくなり、その日のうちに帰宅

命令が出た。この子が17歳で死んだ。私が仕

事に行っている間に、ペット葬儀会社の方が迎

えに来てくれたが、それを寒い中、父が待って

いてくれた。父は、以前書いたことがあるが、

やや頑固で反発心の人であったが、動物に対し

ては素直に愛情を示す人で、動物をよくかわい

がった。その日、父は血尿が出て、その後受診

をして腎臓にがんが見つかった。埋葬した霊園

を訪問したときに、そこの方から「守り犬」の

話を聞いた。飼い犬は死ぬと、主人を待ってい

ると。私は、その子が父の守り犬だと思った。

この話を聞いてから、飼い犬が待っていてくれ

るなら、死ぬのもそれほど怖くないなと思った。

　もう犬は飼わないようにしようと思ったが、

どうしても寂しく、我慢ができなくなり、平成

21年に子犬を飼うことにしてしまった。我が家

の飼い犬史上初めて室内で飼うことにした。犬

種はミニチュアシュナウザーだった。この子が、

昨年の12月に亡くなった子である。毛が抜け

ない、丈夫、頭もいいということもあり、選ん

だ。当時はトイプードルが人気だったので、あ

えて違う子にしたような気もする。生後２ヶ月

くらいで我が家に来たので、とにかく甘噛みが

すごかった。私が勤務に出かけている間、両親

は扱いに困って、人間のお菓子を与えまくった。

　去年の12月5日、飼い犬が死んだ。14歳だっ

た。小さいころ、私の家には、結構動物がいた。

ほぼいつも犬がいたし、猫を飼っていた時期も

あった。カナリヤ、文鳥、熱帯魚、金魚なども

いた。小学校の頃、土崎のお祭りで、ひよこを

買ってきて怒られたり、高校生の頃、隣の生物

部で拾われてきた猫をもらい受けて飼ったりし

たこともあった。高校を卒業して、家を離れて

から、なかなか動物と暮らす機会はなかった。

こっそり大学の教室で猫に餌付けをしたりとい

うことはあったが、やはり動物のいない暮らし

は、何かもの足りないものであったように思う。

　私が関東地方から秋田に帰ってきたのが、平

成４年だった。父も母もまだ元気であったので、

親とは別々に住もうと思ったが、引っ越しのバ

タバタや、母の「まあ、一緒に住みましょうよ、

いいじゃない」という一言で、高校を卒業して

家を出てから何十年ぶりの３人暮らしが始まっ

た。親は、私が高校生のイメージしかないし、

私は社会人として自分で時間を管理していたつ

もりであったため、最初はそのギャップで大変

であった。秋田に帰ってきてすぐに勤務した病

院の傍にはペットショップがあった。そこのケー

ジに何匹かいた犬のうちで、お客さんが来ても

後ろに引っ込んでいた子を衝動的に買ってし

まった。それが、先日死んだ犬の先代であった。

犬種は、シェットランドシープドッグ（シェル

ティ）だった。この子は、見た目もかわいらし

く、おとなしく引っ込んでいるので、お客さん
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と背中を使って柵の間をはいあがってきたよう

だった。犬のきまり悪いときの表情は楽しい。

昨年春、尿の回数が多くなり、糖尿病を心配し

て受診したところ、腎不全だった。食事と薬で

管理することになった。昨年の秋には、急に前

庭疾患を発症した。眼振がすごかった。動ける

ようになると、自分で横回転を続けて、物にぶ

つかって歯を折ったり、食事も柔らかいものだ

けになるなどと、だんだん体調が悪くなっていっ

た。12月３日、神戸での獣医学会でのワンヘルス

のシンポジウムに日帰りするつもりだったが、

伊丹空港からの帰りの飛行機が秋田空港上空で

旋回した後、関西国際空港に引き返してしまった。

地上に近づいた時に、メールを送った。12月４

日と５日朝は東京で診療報酬改訂に関わる会議

があり、５日昼に秋田へ帰り、ココ（犬の名前）

を迎えに行った。ココは、食事が摂れなくなっ

てきていて、その日の夕方獣医さんに行こうと

思って、外来診療をおこなっていたが、夕方に

は冷たくなっていた。最後は急な別れだったが、

留守の間みていてくれた方たちからは「帰るの

を待っていたのですね」と言われた。前の子

（ナンナ）と一緒の霊園にお願いした。

　さて、ペットロスだが、ならないぞと思うこ

とにしている。自分の年齢からいうと、もう犬

は飼えない。犬のことを思い返すと、そこにい

た人々を思い出す。また、犬の幸せって何だろ

うとも思う。ココには、何人かの大好きな人が

いたが、決して私が一番ではなかったと思う。

それでも、私とは長い間の同居人であった。こ

れまでの私の生活は、両親やココのおかげで、

朝早く起きたり、それなりの運動をしたりして

いたことになる。自分で自由に時間を使えると

いうことは、メンタル的には必ずしも健康を保

てるとは言いがたい。まずは、朝、同じような

時間に起きたり散歩したりして、ペットロスに

ならないようにしたいと思う今日この頃である。

ますます手がつけられないワガママ娘になった。

　平成22年、私が病気になり長期入院をする

ことになった。急遽、ドッグスクールに長期お

預かりとなった。外泊などの時に会いにいった。

驚くほど良い子にしていて、トレーナーさんの

いうこともよくきいていた。散歩も寄り道をし

ないで、まっすぐ歩いていた。私が入退院をし

た後、約半年で迎えに行った。室内で飼うのは

やめたが、散歩の姿、甘噛みなど、すぐに以前

の姿に戻った。さすがに、頭のいい犬種だと思っ

た。この後、父は病気で治療をおこなったりし

た後、亡くなった。母は、もともとは「動物は

それほど好きではない」と言いながら、犬の気

持ちがよくわかる人で、よく代弁をした。私が

「犬にも気持ちがあるんだねー」と言うと、「当

たり前じゃない」と、勝ち誇ったように言った

ものだった。日中、私が病院勤務で家に不在の

間、母は犬にこっそりお菓子をあげ続けた。菓

子袋などの痕跡があったが、母はあくまで「あ

げていない」と言い張った。ふだんは、5.5kg

くらいの体重であったが、お菓子のせいで、７kg

を越えてしまい、獣医さんに厳しく指導された。

その後、母もだんだんいろいろなことができ

なくなっていった。そして病院に入院した時

は、スタッフさんたちの提案で、秋田犬の「ま

さる」のぬいぐるみを差し入れた。母はだっこ

して寝ていたようだった。母を令和３年２月に

見送った。この子は、母の「守り犬になるなあ」

と思った。

　その後、その子との１人と１匹の暮らしが続

いた。かなり元気な子で、室内にあがってこれ

ないように柵等を張り巡らしたが、いつのまに

か部屋に入り込んでいることがあった。日々鍛

えているのではないかと思うくらい元気だった。

一度、柵の合間にはさまっている姿を見た。最

初は柵を乗り越えていたようだが、その時は脚




