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なんと骨折した脚をかばいながら子キリン「た

いよう」は立っていたのだ。

　骨折部位は、人なら右手首下の骨、キリンの

右前脚中手骨で全体重を支える割には最も細い

部分だ。軟部組織が乏しいため血流も少なく骨

癒合の期待が非常に薄い部分だった。

　そんな否定的イメージを打ち消してくれたの

は「たいよう」自身だった。ピョッコン、ピョッ

コンとぎこちないが、患部に負重をかけないよ

うに懸命に部屋に戻ろうとしていたのだ。見て

いて胸が締めつけらた。懸命に生きようとする

姿が今でもありありと目に浮かぶ。命とは生き

ようとするものだと改めて思った。

　皆、「救ってあげたい」と思ったし、獣医師

として傷の新しさ、また彼の生きる底力を感じ

たことから、治療せねばと意を固めた。キリン

の骨折治療は無謀とも思えたが、一方では奇跡

を信じてもみたかった。そうさせたのは「たい

よう」自身だった。

　麻酔と手術の準備が進められた。背の高いキ

リンの麻酔は未経験なため倒れ込む時の事故が

内心怖かったが、躊躇している暇はなかった。

３メートルほどの子キリンだから人力支持で対

応できるだろうと決断、火事場のなんとやらだ。

　麻酔下でのレントゲン検査、患部処理とギプ

ス装着など３時間あまりで何とか処置が終わっ

た。だが、麻酔を覚めさせ、ギプスを施した脚

で立たせなければならないのだ。麻酔を覚めさ

せる薬液を注入すると程なく首を挙げ、皆で刺

激すると「たいよう」は勢いよく立ちあがった。

　動物の出来事と人の関わりは、時に人の心を

揺さぶることがある。人それぞれが抱く感情は

しだいに凝集し、昇華しながら物語になること

がある。「忠犬ハチ公」のように。

　2002年の大森山動物園での実話、骨折した子

キリンが何度もの手術に耐え義足をつけ懸命に

生き、また園スタッフが彼を懸命に支えたこと

に多くの人が感動し、やがて「義足のキリンた

いよう」として物語となり、本などにもなった。

獣医師そして園長として、「たいよう」と向き合っ

た20年前のことを今でも鮮明に覚えている。

　2001年の夏生まれの子キリンは、力強い太陽

のイメージから、市内の小学生により「たいよ

う」と名付けられた。「たいよう」は運動場で仲

間のキリンやシマウマといっしょに遊ぶ元気な

子キリンだった。翌春、雪が消えた運動場でも

元気に走り回っていた。

　事故は突然だった。「たいよう」がシマウマ

と衝突し転倒、脚を痛めたらしいとお客さんが

園に知らせてくれた。休日の私の携帯が鳴り響

いた。悪い予感は的中、若い獣医師から「たい

ようが脚を骨折したようです」と。

　聞いた瞬間、頭をよぎったのは「たいよう」

の死だった。脚を骨折したキリンは立てなくな

り、生きる力が奪われ、死ぬ。キリンの特徴の

ひとつ、長い脚はキリンの最大の欠点でもある。

　混乱した頭で園に急行、状態把握、骨折の治

療や処置方法、最悪の場合どう死を迎えさせた

らいいのか。諦めの気持も抱きながら現場に駆

け付け見た光景は、今でも目に焼き付いている。
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皆で考えたのは加工しやすい青竹だった。関節

部に運動選手が使う強靭サポーターを応用した。

世間はそれを義足と呼んだ。義足をつけた「た

いよう」が麻酔覚醒後に立った瞬間、なんと義

足がスポンを抜けてしまったのだ。再装着は「何

度もすまないと」と「たいよう」に詫びながら

行われた。

　義足を着けた「たいよう」、はじめはぎこち

なかったが、日に日に歩きが上手になり元気も

取り戻した。気になったのはギプスと違い、義

足では立ち座りがうまくできなかったことだっ

た。子キリンの体躯は弱いから、疲れると座っ

て休むことが多い。それができない「たいよう」

は疲れが蓄積していたに違いなかった。しだい

に元気をなくしていった。義足がずれると付け

直しも余儀なくされた。一進一退が続いたが、

世界に類のない「義足をつけたキリン」として

マスコミは大きく取りあげた。

　より良い義足を提供しようと義足製作所から

「たいよう」の義足製作の申し出があり、義足

の再調整日に合わせ、義足の型取りを行うこと

になった。予定通りの創消毒処置と型取りも終

え麻酔から覚めさせた時、いつもと違っていた。

　勢いよく立った「たいよう」だったが、なぜ

か義足がずれた。再調整し立ち上がらせようと

した時、異変が起きた。立とうとして倒れ、す

ぐ横たわってしまった。「たいよう」の生きる

力は底をついていたのだ。もがくこともなく、

眠るように逝った。燃えつきるように。87日

間の闘いであった。皆呆然とし、静かだった。

ただ、心の中では、「よく頑張ったね」、「苦労

をかけたね」、「ゆっくりお休み」など、それぞ

れの思いを抱きながら…。

　その数日後、動物園で「たいようのお別れ会」

が開かれた。それぞれの思いを伝えるために多

くの人が集まった。「たいよう」の存在、置き土

産は何だったのだろうか。「命は生きようとする

もの」、私はこれを「たいよう」に教わった。

ギプス固定の脚も使い四本脚で立った時、スタッ

フから歓声が上がった。私は心の中で密かに

「やった」とほっとした。希望が持てたし、心

地よい疲れであったのを思い出す。

　「たいよう」は術後ギプスを着け元気だった

が、しばらくすると食欲が低下しはじめた。私

の中で封印していた不安が膨らむばかりだった。

ギプスに隠され見えない部分で異変が起きてい

たのだ。「たいよう」の目がそれを物語っていた。

　最悪の事態、患部の壊死が疑われた。再検査

でそれが明白になった。骨癒合はもう期待でき

ない。助かる見込みがない「たいよう」とどう

向き合えばいいのか、悩みは深まり広がるばか

りだった。私は毎日「たいよう」と面会、痛々

しい彼の姿を見るのが辛かった。言葉では応え

てくれないが、手を伸べると「ありがとう」と

でも言いたげに鼻先を近づけてくれた。救われ

る思いだった。

　そんな頃届いたのが、子どもたちからの「た

いよう」への応援メッセージと、大人からの諦

めずに挑戦し続ける動物園への賛辞だった。私

たちの選択は間違っていなかったのだろうと思っ

たし、未知の世界に入り込む勇気ももらった。

一方で応援は重圧にもなった。「たいよう」を守

らねばならないが、生きてもらうために苦しま

せているのではないかと、心境は複雑だった。

　「たいよう」に生きてもらうためには、再手

術が必要だった。壊死部の除去、それは脚の切

断だった。キリンの脚を奪うことは立てなくす

ること、死の宣告のようなものだった。

　応援に応えるためにも諦める訳にはいかな

かった。切断部分を人工的に補えればと思った。

切腱手術は辛い作業、だから自らの手で行なっ

た。子キリンとは言え大動物の関節部腱の切断に

は力と勇気、そして覚悟が必要だった。「バツン」

という音で腱が切断された時、「たいよう、

すまない」と思った。だが、感傷に浸っている

余裕はなかった。なくした脚の替わりが必要だ。
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