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思い出は今でも鮮明だ。一つは初対面での緊急

手術、もう一つは後の出産時のシーンだ。

　雌ヘラジカを園に迎え入れた時の出会いは衝

撃的であった。輸送中のトラブルで前脚を負傷

して到着、初対面はトラックから降ろすなりの

救急大手術と劇的なものだった。50年の動物

園生活、後にも先にも輸送動物の到着時の手術

経験はこの一度だけであった。

　輸送箱から動物を出す前の健康確認は常だが、

それどころではなかった。輸送箱の外に多量の

血痕があり、誰の目にも異変は明らかだった。

出血部位を調べるために恐る恐る箱前面の落と

し戸を少しだけ開けてびっくり、右前脚の蹄が

挫滅していたのだ。

　ヘラジカは偶蹄類の動物、脚には２本の主蹄

と後部分にある副蹄を入れ４本がある。蹄は草

食動物の特徴的な指爪の形態で、重い体を支持

し歩くために進化したものだ。その損傷は命取

りであり、一刻の猶予もなかった。二次的事故

や障害も想定し、箱から出す前に麻酔をかけ手

術することになった。

　麻酔が効き始めた頃を見計らって、ヘラジカ

を外に出し、挫滅蹄の検査と処置を行った。血

で汚れた患部を洗浄し検査してみると傷は思い

の外重傷で、断蹄が必要と判断した。処置は２

時間程で終えることができ、麻酔を覚まさせる

薬品を静脈に注射すると雌ヘラジカは程なくし

てスッと立ち上がった。立ち、歩くのは大変そ

うだったが、部屋への移動もできホッとした。

初期の処置はうまくいったが、継続的な傷のケ

　園を退き時間が経つにつれ、いろんな動物の姿

がふと浮かんでくる。自身の非力さを感じなが

ら診療した動物、ふとした仕草に人間っぽさを

感じさせた動物など、思い出の動物たちは、い

つも「いのち」を考えさせてくれる。

　今回の動物は、かれこれ40年ほど前に飼育

したヘラジカ、今はいない。世界最大のシカで

「エルク」とか「ムース」とも呼ばれ、トナカ

イが生きるツンドラ地帯より南の森林で生きる。

　当時、国内でヘラジカを飼育している園は２

～３しかなく珍しかった。私が帯広動物園で初

めて見た雄は体重4～500㎏もある牛並みのサ

イズ、柵越しに三白眼をむき出して威嚇してき

た形相、迫力は種牛を彷彿させ怖かった。気軽

に飼育することができないイメージであった。

　大森山での飼育はひょんな切っ掛けであった。

まだ若い頃は現場の獣医師として全国各地の動

物園の飼育技術者研究会によく出席し、各地の

様々な人との交流がたくさんあった。そんな中、

ヘラジカを飼育していた帯広、川崎両動物園の

獣医師とも仲が良く、私に「雪国、秋田でヘラ

ジカを飼育してみないか」と勧めてきた。両園

とも繁殖子の行き先を探していたこともあった

が、雪深い秋田は飼育には好条件と見ていた。

　無償での貸出しでもあり、持ち帰り園で検討

することにした。現在トナカイがいる場所は当

時はまだ松林で、夏は比較的涼しく、多少の柵

増設で飼育可能と判断し、ヘラジカの導入話は

トントン拍子に進んだ。雄は帯広、雌は川崎の

動物園から迎え入れることになった。

　そんな経緯でやってきた雌ヘラジカでの二つの
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顔や耳を丁寧に、丁寧に舐め続けた。「私の可

愛い赤ちゃん」とでもつぶやいているようにも

思えた。母となった感覚、母性がどんどんエス

カレートし、一心不乱に子を舐め続ける姿は、

子へのエール、「ほら頑張って立つんだよ」と

の励ましの愛情のようにも思えた。

　子はそれに応えるかのように「もっと舐めて」

と母側に頭を寄せ掛け、母の愛を求めるかのよ

うな態度を見せ始めたのだ。出産直後のごく短

い時間での母と子の呼応する動き、他愛もない

ように見える単純な双方の関わり合いだが、ド

ラマのようだった。それは育てる側、育てても

らう側、母と子にとって掛け替えのない絆を結

ぶ共同作業であり、母と子を結びつけるための

始まりの儀式のようにも思えた。

　全身隈なく舐めてもらい濡れた毛が乾くと、

子はヨロヨロしながらも立ちあがり、首を上げ、

横たわる母の体を鼻先、口で確かめ、まさぐり

始めたのだ。舐めてくれる母の口辺りから首に

かけ、さらに胸元へと必死で何かを求め探して

いるようだった。探すのはお乳、空腹なのだ。

　そんな子に母はまた口先を押し付け勇気づけ

た。子側の探索は広がり、やがて母のお腹のあ

たりにたどり着いた時、乳房には滲み出て光る

ものが見えた。お乳だ。子はその匂いに吸い寄

せられていたのだろう。子がお乳を探り当てた

時、母は呼応するように後脚を上げお乳を飲み

やすくしてあげたのだ。

　出産後、母は子に愛を向け、子は母に愛とお

乳を求め、その調和が母と子を結びつけていた。

目に見える一連の営みの裏にはそれをコンダク

トする母体内の黒子、内分泌系が協奏曲のよう

に調和し演出しているのだ。母の愛に誘われ、

子が母を求めることで催乳ホルモンのオキシト

シンが分泌され、母と子を結びつける。それは

絆ホルモンとも呼ばれ、命の調和は絶妙だ。

　授乳の後、母と子が見せてくれた口づけの

シーンは実に自然で感動的、かつ大事なことを

教えているようでもあった。

アやリハビリには随分腐心し、時間がかかった

ことを覚えている。体に備わった部位をなくし

た場合、それを補う方法とその後障害にならぬ

対策は不可欠だ。体のどんな小さな部位でも全

て必要だから存在しているのだ。

　断蹄部位が体負重の少ない内側であったこと

は幸いであった。偶蹄類が体重を支える脚の負

重軸は人でいう中指と薬指の中間を通るが、体

負重を外側の蹄に逃がすため、内側の蹄への負

担は比較的小さいからだ。因みに奇蹄類のウマ

は人なら中指１本で体重を支えるから蹄の負傷

は正に命とりである。

　雌ヘラジカは受傷部分をかばいながら少しず

つ秋田の飼育環境にも慣れ、その後元気に暮ら

し、やがて子を儲けることができたのだ。

　二つ目は、その子が生まれた時に母と子が見

せてくれた感動的な絆づくりの思い出である。

手術後のケアに加え、雌ヘラジカの妊娠もわか

り、私は一層注意深く観察する毎日でもあり、

幸運にもヘラジカの出産を目の前で見ることで

きた。そのシーンは今でも鮮明で、母と子の姿、

関わり合いは感動的でもあった。

　巣の中で未熟児を産み育てる小型動物などと

は異なり、シカなどの草食動物は、巣には就か

ず、自分を頼って来る子を寄り添わせ従え、移

動しながら子育てを行う。だから子は歩けるほ

どに成長してから生まれてくるのだ。

　大きく成長した子を産む母ヘラジカは大変だ

った。横たわり息み、簡単には娩出できなかっ

た。子も成長した分、狭い産道を通り抜け出る

のは大変だった。それでも前脚先と頭が抜け出

た時、子は羊水と共に一気に娩出された。見て

いた私もどこか力が入っていたのを思い出す。

　生まれた子は死んでいるかのように動かな

かったが、母ヘラジカが子の鼻周りを舐め始め

た瞬間、「ふっ」と息を吸い込み、耳がピクピ

クと動いた。母ヘラジカは「私の赤ちゃん生き

ている！」とでも思ったのか、一心不乱に子の
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